她25歲在美國上流家庭當保母：我的戶頭總財產不及貴婦隨便一枚鑽石耳環

在美國，從某些事情就能看出一個人是富到流油還是窮到吃土。在我老家，後院停了數十輛車的家庭絕對是窮到爆，那些車大多是破車，滿懷著希望撿回來，看看還有沒有零件或引擎能重新利用。但在東漢普頓，車道停滿車的人家一定有錢到爆，而有錢指數排行榜的榜首還不是車子，而是比車子更昂貴的──小孩。

在上東區，養三個小孩是身分地位的象徵，彷彿在向全世界宣告：這家人不僅生活在全美國最貴的地段，而且生活得輕鬆自在。

這裡的房價動輒破億，學費一年三百多萬，這些家庭不僅住得起，還有閒錢供養子女。這些爸媽大多拖到很晚才生小孩，先拚學歷、拚經歷，再買房子、四處遊歷。

上東區的貴婦如果有第三胎，沒有人會問為什麼：反正她想生三個，而且也養得起三個。

東六十四街的這一段停滿了黑頭車，大多是凱迪拉克和雪佛蘭休旅車，兩端街口分別是公園大道和麥迪遜大道，貴婦們肩背愛馬仕包包，身上的行頭至少30萬（台幣）起跳，手上的戒指光彩奪目──精緻的美甲，大大的寶石。

紐約市這天沒什麼活動，就只是個尋常的星期二下午，但對於聖公會幼稚園外頭這群花枝招展的貴婦來說，過日子就像在走秀。

這群貴婦雖然未必有出眾的容貌，但是無所謂，就算運氣稍差、老天不賞「臉」，多費心打扮打扮就得了，有的足蹬Jimmy Choo高跟鞋在街上走，看得我目瞪口呆，有的穿著皮褲，也不看看時間（拜託，現在是平日下午３點耶），而且，貴婦好像都對陽光過敏，清一色戴著粗框墨鏡，藏住眼睛。

有位貴婦提著香奈兒購物袋，我假裝不經意往裡頭看了看，不管袋子裡面裝了什麼，我都想要。

這些貴婦隨便一枚鑽石耳環的錢，都比我所有戶頭的財產加起來還多。