Erano circa le 5 del mattino quando il fantasma ha iniziato a perseguitare Ashley Park. Appena appena scesa da un volo partito con molto ritardo da Los Angeles, non vedeva l'ora di arrivare finalmente nella sua stanza d'albergo a Manhattan. Purtroppo, il mondo soprannaturale aveva altri piani per lei.
La porta si è improvvisamente aperta da sola, facendo saltare l'attrice in piedi nel letto. «E io non credo minimamente in queste cose, ma ti giuro, c'era qualcuno o qualcosa in quella stanza». Ashley ride quando racconta quell'episodio successo poche ore prima, quando ci incontriamo per mangiare fettuccine, patatine e bere un Martini espresso, il “comfort food” di cui ha bisogno. «Mi sono spaventata a morte».
A questo punto si potrebbe pensare che non ci voglia molto per spaventare Ashley. E invece è una di quelle donne, che, come si dice, ne ha viste tante: è sopravvissuta alla leucemia da adolescente e alla scuola di recitazione da giovane adulta. Ha conquistato il pubblico di Broadway, notoriamente esigente, con il ruolo di Gretchen in Mean Girls, ottenendo una nomination al Tony Award. Ha sopportato audizioni in cui l'unico feedback che riceveva era: «No, non vai bene perché sei asiatica», tenendendo testa a Meryl Streep e Selena Gomez (Only Murders in the Building), Ali Wong (Beef) e Sherry Cola (Joy Ride). Lo scorso gennaio è stata ricoverata per più di un mese in ospedale per uno shock settico. I medici pensavano che potesse morire; invece si è alzata dal letto e ha girato la quarta stagione di Emily in Paris (che debutta il 15 agosto su Netflix, dove rimane uno degli show più visti in assoluto della piattaforma).
In tutto questo, Ashley ha trasmesso sempre un'implacabile aura felice e serafica, mai agitata. Il suo sorriso alogeno, i capelli lucidi e l'attitudine semplice e mai casuale (tweed rosa di Balmain e ruches nere di Nina Ricci abbinati ad abbigliamento sportivo) sembra dire: «Davvero, sto bene». Su chiunque altro, risulterebbe un'affermazione posticcia. Per Ashley, invece, si tratta di una sensazione di naturalezza pura, conseguenza di un'infanzia difficile dove ha dovuto affrontare la malattia: «Sono così abituata alle persone che pensano che io non stia bene. Credetemi, sto benissimo. Se starò male ve lo farò sapere».
Onestamente, col senno di poi, nemmeno il fantasma l'ha innervosita più di tanto. «Ho detto con forza: “Esci dalla mia stanza!”», spiega. «Credo che abbia funzionato». Almeno abbastanza da permetterle di dormire ancora un paio d'ore, prima di farsi una lunga doccia e scendere in strada per incontrarmi, per la gioia delle bande di ragazzine che si affaccendano per il brunch e che guardano e strillano. «La gente prima gridava: “Ehi, Emily in Paris!” quando mi vedeva», dice. «Ora tutti mi chiamano 'Ashley'».
Dopo Emily in Paris, apparirà con Alexandra Daddario nel film A Tree Fell in the Woods, scritto e diretto da Daisy Jones e Nora Kirkpatrick, ex allieva di The Six. Ashley è ora una presenza fissa in prima fila alle sfilate di moda di New York e Parigi e ambasciatrice globale del marchio Pandora. È anche straordinariamente abile nel coinvolgere e intrattenere i suoi milioni di follower sui social media attraverso post sulla sepsi, ma anche video dolcissimi (sdolcinati?) con l'attore e modello Paul Forman.
«Ma come fai a fare tutto?». Soprattutto grazie a nuovi limiti che ha imparato a imporsi e al sostegno di amiche come Florence Pugh e Lily Collins, a cui ha mandato un messaggio nel bel mezzo del ghostgate. «Lily ha detto che probabilmente il fantasma si sentiva solo», racconta Ashley. O forse, come i suoi milioni di fan in tutto il mondo, voleva solo stare con lei.
Quindi, Ashley, come stai?
«Ora sto meglio di un'ora fa, il che è sempre positivo. Questo è il mio obiettivo per tutta la giornata».
So che sei abituata a persone che ti chiedono come stai1 . Hai mai pensato che sarebbe stato meglio non rendere pubblica la leucemia che ti ha colpita da adolescente?
«No. Era una parte così importante di ciò che mi stava accadendo, e mi avrebbe influenzato per sempre. Se le persone non lo sapessero, mi sembrerebbe in qualche modo di mentire».
- Proprio quando ci siamo seduti a chiacchierare all'elegante Whitby Hotel, Ted Danson e Mary Steenburgen, coppia di potere di Hollywood, si sono avvicinati al nostro tavolo per scattare un selfie con Ashley. (Il loro figlio, Charlie McDowell, è sposato con Lily Collins di Emily in Paris). Mary ha preso le mani di Ashley e, nel modo più caloroso possibile, ha detto: “Oh Ashley, siamo così felici che tu stia bene”.
E recentemente sei stata male, di nuovo.
«Quando sono andata al pronto soccorso e in terapia intensiva per la prima volta, ero alle Maldive con Paul. Non credo che ce l'avrei fatta senza di lui. Eravamo soli».
Cos'è successo?
«Paul veniva da due mesi di riprese di Stags.2 Io ero stata in giro per il mondo. Così abbiamo trascorso il Natale con la sua famiglia in Thailandia e poi siamo andati in vacanza da soli a Capodanno. Ho messo in valigia solo bikini! Una volta arrivata lì, mi sono ammalata di tonsillite. Poi tutto ha cominciato ad andare storto. Sono stata in diverse unità di terapia intensiva e poi in ambulanze aeree per un mese. Non potevo partire perché non mi era permesso volare. Quando finalmente ho potuto, la distanza da Parigi era inferiore a quella da Los Angeles, quindi sono dovuto andare direttamente a Parigi per guarire, non a casa»
2. Thriller su un addio al nubilato andato male, da agosto su Paramount.
Quando hai capito quanto era grave la situazione?
«Quando mi sono svegliata in ospedale e mi hanno detto: “Hai uno shock settico”. E io ho pensato: “Oh mio Dio, sono scioccata, ho la sepsi!”.
La comicità fa parte della tua routine di benessere?
«Assolutamente sì. Rende tutto più facile. Da adulta, capisco quali sono i meccanismi di coping. Cose che non sapevo quando ero adolescente. E anche se entrambe le malattie estreme che ho avuto sono state in un certo senso dei casi fortuiti - nessuno a 15 anni dovrebbe avere il cancro e nessuno alla mia età dovrebbe avere uno shock settico - mi sento fortunata. È stato una specie di miracolo il modo in cui mi sono ripresa».
Pensa che la sepsi ti abbia insegnato qualcosa?
«Mi sono spinta troppo oltre. Non ho ascoltato il mio corpo. Ora penso al mio futuro e mi chiedo: “Mi sto mettendo in una posizione in cui sarò in grado di dare il meglio di me? Questo inizia con la mia salute. Sto tornando alla mia vecchia persona. Ho un aspetto migliore e anche mentalmente mi sento stabile, voglio continuare così».
Quali sono alcuni dei modi in cui ti prendi cura di te?
«Quando mi sono trasferita a New York, ho lavorato da Juice Press (negozio di succhi di frutta, ndr). Ero appena stata scritturata per Mamma Mia! e mi è piaciuto così tanto lavorare da Juice Press che ho pensato: “Continuerò a lavorare qui”. Ho avuto per un po' anche lo sconto del 50%! Ancora oggi, non appena sento di non stare bene o di essere molto stanca per qualsiasi tipo di lavoro, se riesco a prendere un succo verde spremuto a freddo e uno shot di zenzero, dico: “Sono a posto”».
Ho chiesto a diverse persone di te, compresi alcuni dei tuoi compagni di cast e registi, e tutti dicono la stessa cosa...
«Oh Dio».
E cioè che sei un “angelo umano”. Queste esatte parole sono uscite dalla bocca di tre persone.
«È esilarante, perché a volte mi considero disordinata fino al midollo. Non letteralmente: in realtà sono molto ordinata. Ma emotivamente sono troppo aperta e onesta. Non so come essere altrimenti, non riesco a cambiare».
Forse è questo che la gente trova angelico?
«Che si tratti di sepsi, di cancro o di persone cattive in classe, ho imparato a sorridere attraverso cose per cui non volevo sorridere e a trovare un modo genuino per farlo. È molto più facile che essere arrabbiati».
Vai in terapia?
«No. Da adolescente mi dicevano: “Sei un'adolescente con il cancro. Devi andare in terapia”. E io pensavo: “Assolutamente no. Significa che c'è qualcosa di sbagliato. Significa che il cancro ha vinto”. Poi, da adulta, ho sempre pensato: “Se vado da un terapeuta, c'è così tanto da recuperare. Da cosa comincio? Da cosa? Il mio cancro, il razzismo, Broadway? Il fatto di essere stata tradita?”. Non lo so, c***o»
Ti consiglio di iniziare dal tradimento. Parlo per esperienza.
«Quello che ho sentito dire dagli amici è che il momento migliore per andarci è quando non c'è niente che non va. Quindi, sai quando stavo letteralmente per andarmene? Poco prima della sepsi».
Non è possibile.
«Lo giuro. Chiedevo ai miei amici: “Quali terapisti possono fare un colloquio al telefono se sto viaggiando? Stavo cercando astrologi, curatori di varia natura, e poi... nulla»
Dopo la convalescenza sei passata direttamente alle riprese di Emily a Parigi, quindi quasi mi dispiace chiederti qual è stata la tua parte preferita delle riprese della quarta stagione.
«Per me è stata una questione di sopravvivenza. Non ricordo nulla perché non stavo bene. Ma una cosa che mi riconosco è che non penso di essere la più talentuosa, la più carina, o qualsiasi altra cosa. Ma faccio del mio meglio e l'etica del lavoro significa sempre molto. Penso di essere molto resistente».
Possiamo parlare del fatto che il suo personaggio, Mindy, canta ancora di più questa volta?
«A Roma vive un grande momento. Canta una canzone originale di Freddy Wexler, ed è la prima volta che vediamo Mindy cantare davvero da sola, ed è il suo personaggio che ha “scritto” la canzone. Girare quelle scene mi ha fatto tornare il piacere di cantare».
Tu e Paul siete una coppia dentro e fuori lo show. Ti è piaciuto subito?
«All'inizio eravamo solo amici, perché ero a un punto in cui pensavo: “Non uscirò mai più con un attore”. E una delle prime cose che mi ha detto è stata: “Non sono mai uscito con un attrice”. E io ho pensato: “Incredibile”». Ammettiamolo, lui è un vero e proprio gioiello per gli occhi e mi sono spaventata: "Non mi innamorerei mai di qualcuno che ha un aspetto così impeccabile". In modo molto platonico, uscivamo insieme. Poi sono stata invitata dall'International Medical Corps ad andare a fare volontariato con i rifugiati ucraini in Polonia. Sarebbe stata un'intera settimana in Polonia e non volevo farlo da sola, così ho pensato: “Sai chi dovrebbe venire con me? Chiedo a Paul".
Uh-huh....
«Ricordiamoci che vengo dal teatro, dove è importante legare con il proprio compagno di palco. E ho pensato: “Quale miglior modo?”. Così l'ho invitato. Poi abbiamo girato una delle ultime scene insieme e lui mi ha detto: “Mi sto affezionando a te”».
Affezionato sentimentalmente?
«Sì, io volevo solo dirgli “Povero te, lascia che ti spieghi. Questo è uno spettacolo. Sei solo entusiasta di tutto questo, ma non è la realtà, te ne accorgerai quando finiranno le riprese».
Hai cercato di convincerlo che non provava nulla per te?
«Lily ha notato la chimica. Mi chiese: “Ashley, cosa sta succedendo?”. E io ho risposto: “Niente. Ti ho detto che non uscivo con gli attori”. Era la prima volta che ne parlavo. Le ho detto: “Lily, la tua incredulità nella mia crescita è triste, perché lui è esattamente il tipo di ragazzo che avevo detto che non avrei frequentato. Te l'ho detto e voglio che tu, come amica, mi creda».
E com'è andato il vostro viaggio?
«Abbiamo fatto quel viaggio in Polonia. Vederlo giocare a scacchi con questi bambini che non avevano una casa e agire come una figura paterna per loro perché i loro padri erano in guerra, vederlo così presente, è stato incredibile. Così ho dovuto fare un piccolo tour della perdita di dignità. Ho dovuto dire: “Lily, cara, siamo così innamorati”. Se ci penso sono già passati due anni».
Paul è chiaramente una parte importante della tua vita. Ma avete aspettato circa un anno per dare il via alla vostra relazione, giusto?
«Oh, di più.... Era passato un anno e mezzo. È buffo, il viaggio alle Maldive sarebbe stata la nostra uscita pubblica. Letteralmente, se chiedete a uno dei miei amici, se chiedete alla mia assistente, io dicevo: “In questi giorni lo diciamo”. E poi mi sono ammalata di sepsi. Scherziamo sul fatto che se la nostra prossima vacanza consisterà letteralmente nel portare fuori la spazzatura, al confronto sarà fantastica».
Sembra che condividiate ottimismo e il senso dell'umorismo.
«Uno dei motivi per cui volevo essere sua amica, e alla fine me ne sono innamorata, è che è così generoso e gentile come collega e amico. Non ho mai avuto a che fare con un maschio bianco etero più generoso o migliore con cui lavorare sul set. Mai, mai, mai».
Com'era la tua vita sentimentale prima di Paul? Era sulle app di incontri?
«Sono stata su Raya a New York e la prima persona che è apparsa è stata una persona che conoscevo. E ho pensato: “Ciao”. Ho rifatto il Raya a Parigi, quando c'era il COVID e tutto era chiuso. Ho incontrato un ragazzo che viveva in periferia. Mi disse: “Posso venire dove abiti tu”. E io risposi: “No, voglio andare dove vivi tu”... così potevo andarmene prima».
Ci sei andata?
«Sì. E quando Lily lo scoprì il giorno dopo, mi ha detto: “Non andare mai più a casa di uno sconosciuto senza condividere la posizione!”».
Ah. Tu e Lily siete comparse e migliori amiche. Come fate a stabilire dei limiti sul lavoro?
«L'altro giorno stavo discutendo con Lily su cosa sia un'amicizia tra adulti. Prima di tutto, io e Lily siamo molto fortunate. Entrambe siamo entrate nella vita dell'altra in un momento in cui avevamo bisogno proprio di quel tipo di amicizia. Lei, Florence Pugh, Sherry Cola: siamo arrivate l'una all'altra nel momento giusto».
Da fangirl, devo chiederle: è amica anche di Selena Gomez, per via di Only Murders?
«Selena è fantastica. Selena è una persona che assomiglia molto a Flo o a Lily, ma con i piedi per terra. A un certo punto, percepisci subito queste persone, quelle che vogliono solo esistere con il cuore e l'anima migliori. Ci scriviamo sempre. Mi chiedeva: “Dove dovrei vivere a Parigi?” quando stava girando un film lì».
Cosa c'è di diverso, per te, nelle amicizie a 30 anni rispetto a quelle a 20?
«Io e Lily non dobbiamo sentirci tutti i giorni. È incredibile quando puoi vedere qualcuno dopo mesi e approfondire immediatamente. Inoltre, non ti senti in dovere di possedere quella persona. Va bene se esce con altre persone, se vive la sua vita».
Le amicizie adulte non hanno la FOMO.
«Mi piace quando i miei amici escono insieme. Ci si sente sicuri. Non c'è ansia».
Come fai a trovare spazio per le tue amicizie quando hai anche una relazione?
«Quando si trova la persona giusta, ci si chiede: “Voglio stare con lui, ma anche che non mi distolga da ciò che sono”. Il che include la costruzione e il mantenimento delle amicizie».
È una cosa molto Gemelli da dire.
«Io sono un Gemelli!»
Faccio le mie ricerche. Credi nell'astrologia?
«Mi ci sono appena appassionata. I Gemelli sono una doppia faccia. Quando le persone mi conoscono, ho un modo di fare business, tipo A. Sono attiva, mi concentro. Ma quando sono da sola e mi si conosce davvero, sono super emotiva, introversa».
Sei un'introversa segreta?
«Al mille per cento. Non so dirti quante persone mi sono capitate intorno, famose o meno, e mi sono sempre sentita intimidita. Non riesco a pensare che anche loro possano essere intimiditi. Per me è assurdo».
Hai sottolineato la tua positività come chiave del suo successo. Ma cosa succede quando non ti senti positiva? Cosa prende il sopravvento?
«Il coraggio? La determinazione? Non lo so. Ci sono state tante volte in cui mi sono chiesta: “Cosa c'è che non va in me?”. Che era il titolo della mia canzone in Mean Girls. È così che mi sono sentita per tutto il college e per tutto il liceo. La battuta è che di solito la risposta era: “Non sei bianca”. Ma sei così e basta».
Ti frustra il fatto di essere una delle prime attrici asiatiche americane ad avere questo tipo di successo?
«No. Sono molto grata di tutto questo perché mi ha reso la persona che sono».
Credi nella vendetta?
«Nella vendetta? No. Credo nel karma».
Interessante. Qual è la differenza?
«Credo che la vendetta sia quando senti che ti è stato fatto un torto e cerchi di ripagarlo, mentre il karma è: “Se quella persona ha fatto quel tipo di cose, vediamo cosa le restituisce l'universo”. E potrei dover aspettare 10 giorni o 10 anni. Ma è interessante.... Penso che passiamo molti dei nostri anni più giovani a pregare che il karma arrivi per gli altri e poi, a 30 anni, pensiamo: “Oh, il karma arriva anche per noi”».
Un esempio?
«Beh, io per prima ho delle enormi sfighe quando viaggio. Tutti sanno che mi sono capitati tutti i contrattempi del mondo: bagagli smarriti, 7 distorsioni alla caviglia, ritardi, tutto. E mi chiedo: “Con chi sono stata cattiva?”».
In Beef hai interpretato un personaggio cattivo con un karma molto negativo!
«Quello che mi piace dei cattivi e degli antagonisti è che sappiamo, anche nella vita, che i bulli pensano di essere corretti. Pensano: “Io sono la vittima”. E poiché ho avuto a che fare con tante persone come la persona che ho interpretato in Beef, mi sono detta: “Sono pronta a interpretare questa donna con tanta onestà”. Una parte di ciò che amo della recitazione è la domanda: “Perché questa persona mi ha trattato così? Lasciatemi cercare di capirlo”. È la mia terapia».
Hai mai subito atti di bullismo?
«Devo dire che nessuno è mai stato così cattivo con me come le ragazze del college in Michigan. Non so cosa ci fosse nell'acqua... Ora non più così tanto, perché da adulti siamo più bravi a curare la nostra cerchia, no? Ma guarda, ero l'unica persona di colore nella mia classe di teatro. Non avevo amici tra le ragazze. Non ne avevo in generale. E ho avuto un insegnante che è stato terribile con me. Mi disse: “Oh, è un bene che tu stia entrando nell'industria proprio ora, perché è davvero di tendenza essere etnici, così potresti prendere quei ruoli”. Quando sono tornato per ritirare un premio per gli ex alunni, hanno organizzato una tavola rotonda per tutta l'università e quell'uomo doveva essere il moderatore. È stata la prima volta che mi sono impuntata e ho detto: “No”».
Come ci si sente?
«Spaventosamente bene»
E forse un po' come una vendetta?
«La mia vendetta è questa: se entri nella mia black list, non dirò mai pubblicamente nulla di male su di te... ma se qualcuno mi chiede direttamente di te sarò sincera, per me non si tratta di vendetta. Si tratta di onestà».
Quando è stata l'ultima volta che hai pianto?
«Stamattina quando mi sono svegliata nella mia stanza d'albergo infestata dai fantasmi. E ho pianto per non essere con Paul sull'aereo ieri. Non mi era mai capitato di dire: “Oh mio Dio, non mi sento completa senza qualcuno”. In realtà mi sono imbarcata per ultima perché stavo singhiozzando così forte da spaventare la gente. Avevo paura di stare da sola. Non sono mai stata così. Prima ero così orgogliosa di non piangere mai, a meno che non fossi sul palco. E ora sono una pozzanghera».
Anche questo è un bene, però.
«È un bene, dici?. È un bene per la mia pelle, quello sicuramente, è più idratata».
In copertina: giacca e gonna Louis Vuitton. Sandali Le Silla. Orecchimi, collana e anelli Pandora.
Lead image: Giacca, gonna e maglietta Vivetta. Orecchini e anelli Pandora.
Stylist: Cassie Anderson. Hair: Clayton Hawkins at A-Frame Agency using Bellami. Makeup: Carolina Gonzalez at A-Frame Agency. Manicure: Mamie Onishi @ See Management using Chanel Le Vernis. Production: Viewfinders. Vintage car prop: Courtesy of Jay Leitz.
Executive producers: Abbey Adkison e Sarah Lowen. Senior video producer: Liesl Lar. Direttore della photography: Kevin Kim. Gaffer: Alessandro Imperiale. Gaffer assistant: David Persaud. Sound: Dave Scaringe. Editor: Sarah Ng. Direttore della post-production: Heather Weyrick. Post-production: Shu-Ying Chung e Zoe Zachary.
